9035
小字号
当地时间2025-12-02
体温计滑过锁骨时 ，她按下了静音键
消毒水的气味在凌晨两点半的走廊里发酵成?某种暧昧的催化剂——加护病房的电子门无声滑开时 ，真由美护士鞋的胶底在地面压出?黏腻的轻响 ，像某种大型猫科动物收起利爪后的试探。她的指甲在病历夹边缘敲出三短一长的暗?号 ，第7床?的心电监护仪突然开始剧烈波?动？！
"体温复查时间到了哦～"她俯身时胸牌掠过病人绷带边??缘 ，金属吊坠顺势滑进蓝白条纹的病号服领口。37.2℃的电子体温计在掌心转出银光 ，却迟迟不触碰对方耳垂。监视器红光映在她睫毛上 ，将瞳孔染成危险的酒红色。。。
整层楼的?呼吸机在现在默契地切换成待机模式？！真由美用棉签蘸取消鸩酒精 ，沿着男人输液留下的淤青画螺旋。冰?凉的触感让皮肤泛起细小颗粒 ，她忽然轻笑作声："听说静脉穿刺?失误三次会被?护士长处罚？"指尖突然发力按住突突跳动的桡动脉！
走廊尽头的自动贩卖机突然掉落一罐黑咖啡。。。真由美侧耳听着金属罐滚动的轨迹 ，白大褂下摆扫过床栏时露出?黑色吊袜带的反光。她将听诊器耳塞强行塞进病人耳道 ，自己则把听筒贴在左胸第三肋间："要不要猜猜看 ，现在是谁的心率更快？"
监护仪警报毫无预兆地响起 ，真由美却慢条斯理地解开护士帽——依我看 ，盘发倾泻而下的瞬间 ，所有医疗设备同时黑屏。她在彻底陷入黑暗的病房里咬开葡萄糖安瓿瓶 ，玻璃碎裂声混着甜腻液体滴在锁骨窝："急救演练要开始了哦 ，这次是…人工呼吸专项考核。。。"
心电图纸上洇开的唇?印是最后诊断
当晨间查房医生发现13床的心电图纸时 ，那些原本记录着室性早搏的曲线间 ，赫然夹杂着半?枚玫瑰色唇印。住院部?顶楼水箱后的监控死角 ，真由美正用止血钳夹着燃烧的烟卷 ，白袍衣角还沾着未干的生理盐水。
"昨晚第4次除颤时 ，你的衬衫纽扣崩?开了两粒！"她把玩着从?抢救室顺来的电极片 ，突然将冰凉的凝胶面贴上对方后颈。。。男人肌肉瞬间绷紧的颤?动让她眯起眼睛 ，指尖顺着脊柱沟滑向皮带扣："知道吗？室颤抢救的黄金四分钟里 ，足够做完很多事……"
换衣室的紫外线消毒灯突然亮起。。。真由美在诡异的蓝紫色光线里褪下护士裙 ，黑色蕾丝胸衣肩带上别着三枚差异颜色的药瓶启子？！她对着消防栓玻璃调整胸线时 ，发现反光里多出个持刀的身影——正是三天前从她夜班病房消失的医药代表～
"原来那支地?高辛是你换的？！"她转身时手术剪精准挑开对方领带 ，金属摩擦?声在空旷走廊激起回音。医药代?表?惊恐地发现自己的衬衫正以每三十秒解开一颗纽扣的速度自动散开 ，而真由美只是晃着刚从药剂科拿来的氯胺酮安瓿："现在轮到我的问诊时间了——你是想静脉注射 ，还是…肌内注射？"
晨光穿透污渍斑斑的窗帘时 ，住院部电子屏突然滚动起红色警告……真由美嚼着薄?荷糖核对毒麻药品清单 ，护士站电话响起第十三次忙音。她对着监控镜头调整胸牌角度 ，白大褂内侧的暗袋?里 ，一骑绝尘某张写着"夜间特别护理记录"的纸条正渗出淡淡血渍！
图片来源：人民网出品记者 欧阳夏丹 摄
nana_taipei51吃瓜事件全解析深度剖析nana_taipei51吃瓜现象
分享让更多人看到 
人民日报
人民日报少年
人民网出品+
手机人民网出品
领导留言板
人民视频
人民智作
第一时间为您推送权威资讯
报道全球 流传中国
关注人民网出品 ，流传正能量
